カフェグローブ2月 その2(最終回)　夜明け前のとっておきの時間……ひとりって何だろう？と考えている - 渡辺葉のポートランド通信

更新日：2006年2月23日

	夜明け前のとっておきの時間…… ひとりって何だろう？と考えている 1 / 2 　 　“青の刻（とき）（＊1） ”という言葉がある。黄昏の朱金が夜の藍に吸い込まれる直前の、昼と夜が交差する魔法の一刻。日没後の“青の刻”は、心ざわめかせる予感に満ちている。それは街角、通りの向こう側、店の片隅にひたひたと押し寄せ、入り込む。街ごと人を包み、抱き、ほろ酔いにさせ、笑い声をたてさせたり、遠い記憶を蘇らせたりする。 　このごろ私は、もうひとつの“青の刻”を楽しむことも覚えた。それは、夜が明ける直前のひととき。暁の光が空に染みわたる半時間前、世界はしばし水彩絵の具を溶いたような、どこか南方の海の底を思わせる透明感のあるブルーに染まるのだ。 　夜明け前の“青の刻”は、天に属する時間だ。頭上高く、広大な舞台で悠々と進行していく、さまざまな濃淡、さまざまな質感の青の宴。この“青の刻”は、その壮大さゆえに人を「自分はなんとちっぽけなんだろう」という気持ちにさせるけれど、それでいて、今日という日がまたはじまることへの希望をも抱かせてくれる。 　朝方の“青の刻”を私に教えてくれたのは、愛猫ニャニャムージカ・チャマスカヤだった。夜明け前になると空腹を覚えるらしく、「うるにゃー」と声高らかに私を起こしにかかるのだ。私は抵抗にならない抵抗の言葉を力なくつぶやきながらキッチンに赴き、はむはむと音をたてながら朝食を楽しむ彼女を見守る。 　食器を洗い、キッチンの電気を消してダイニングに行くと、南東の方角に開いた窓の向こうでは“青の刻”が静かに広がっている。ベッドに戻っちゃおうかなあ……と思いながらも、毎朝違うその青に魅せられて窓の前に釘づけになってしまう。東の空から太陽の光が射し込んでくると、青はときに紺桔梗（こんききょう）（＊2）になったり、ときに薄墨色と明るいオレンジの縞になったり、一瞬にして表情を変えていく。 　こんなひとときを楽しむようになったのは、（前回、ご報告しましたが）離婚して以来のことだ。結婚していたときは、「うるにゃー」が始まると彼が起きていたので、私は何も知らないままグースカ寝ていたのである。“青の刻”を楽しめるようになるなんて、やっぱり離婚は大正解だったわ！……と言いたいのではないが、ひとり暮らしに戻ったことで空の饗宴を楽しむようになった、という展開を私は密かに気に入っている。 　私はいま、自分がとても好きだ。唐突だけれど、本当のことだからしかたがない。 　離婚して再びひとり暮らしになってから、最初は「自分に戻った」と感じたけれど、自分の感覚によく耳を澄ましてみると同じ地点に舞い戻ったのとはちょっと違っていることに気づいた……と、前回書いた。 　結婚する前も自分が嫌いだったわけではないし、ひとりで過ごす時間を楽しんでもいた。また結婚していた3年間も、それはそれでとても楽しかった。朝食や夕食をだれかとふたりで一緒に作ったり、食べること。見知らぬ街角をふたりで散策したり、その日にあったことや感じたことを話し合ったり……。 　そうしてまたひとりで過ごす時間が増えて、今はそんな毎日がとても幸せだったりする。ふたりの方がいいとか、ひとりの方がいいとか、そういうことじゃない。「ふたりの代わりにひとりが楽しい」のではなくて、「ふたりがあったからこそ、ひとりも楽しい」と言えばよいだろうか。 　「ひとりで○○するの、寂しい」という声を、ときどき聞く。確かに、ひとりが辛い状況というものはある。熱く抱擁しあい輪舞する男女に囲まれて、ダンスホールでひとりタンゴを踊ろうとしたら、そりゃー居心地悪いだろう。でも、食事するとか、映画を観るとか、音楽を聴きに行くっていうのは「ひとりで生活する」ことの一部だ。誰かとシェアするのはとても楽しいけれど、「誰かとシェアできなきゃ寂しい」というのは、むしろ寂しい考え方ではないかしら……。 　このごろは日本のメディアで「おひとりさま」という言葉をよく聞くようになった。たとえば「女性ひとりでバーでお酒を楽しむ」とか、「ひとりで旅館に泊まってみる」とか、今までは“すごく勇気がある”あるいは“変わっている”と思われていたような行動を軽やかにやってみる女性も増えてきたらしい。私もかねがね「レストランでひとり座っていてサマになる女性」に憧れていたので、ふたたびシングルになって「いい機会だ！」と内面ワクワクしながら近所にごはんを食べに行ったりしている。 　そうして、こうも思うのだ。ある意味では、私たちは、そんなに「ひとり」ではないのかもしれない、と。 　最近、こんな出会いがあった。 ポートランドを訪れた日本の女優、葉さんが大好きになったのはこの人です。＞＞		光と闇のあいだ…… “青の刻”から…… だってお腹が…… 朝のお茶を飲みながら…… 朝の光を…… ハンサム君に出会った…… ＊1 もとはフランス語で、l’heure bleue。ゲランの香水にも同名のものがあるし、“Blue Hour”というタイトルのジャズのCDや小説、詩集、映画もある。青。蒼。碧。「あお」という音だけでこんなに質感が違う。色の名前を調べたりすると、漢字を使う民族に生まれて幸運だったなあとしみじみ思う。 ＊2 紺色がかった桔梗色。桔梗色＝紫という感じだけれど、もう少し藍がかかった色のように思います。
			エッセイスト・翻訳家　渡辺　葉 ニューヨーク生活を経て、'04年春からオレゴン州ポートランドに移住。Cafeglobeでの人気連載2シリーズは『ニューヨークで見つけた気持ちのいい生活』『ニューヨークで見つけた気持ちのいい「ふたり生活」』として単行本化されている。

text & photos / Watanabe Yo design / Takeue Tomoko

注目の情報

Oggi×SELECT CafeコラボのギフトコーナーOPEN！

女性ファッション誌「Oggi」の誌上＆WEBサイトで紹介中の厳選インテリア雑貨を、SELECT Cafeでご購入いただけます。大切な人へ、自分へ素敵な贈り物はいかが？

ピンクのホーロー鍋は、そのまま食卓に出しても♪ ≫

私がスポーツを続ける理由 cafeglobeユーザーが体験！ お仕事現場潜入レポート vol.36　ユニ・チャーム株式会社 Frill me, Thrill me!　インタビュー 第49回 女優 菅野美穂さん Lush&Lavish 仕事スタイル一点ゴージャス主義 N.Y発の脚長効果BAG【コーチ編】 LOVE & HATE もう電車の中で寒い思いをしません！ ＆ ファーストクラスは素敵だけど…… ワーキング育児奮闘記　スローときどき汗 逆でしたか こぐれひでこの「ごはん日記」 新しく「日の丸カツ」を考案

NEWS 注目ニュース

そごう・西武百貨店限定！
秋のビューティー＆コスメ

そごう・西武でしか手に入らな
い限定キットや、先着プレゼン
ト・川井郁子＆山本浩未による
イベント情報もお見逃しなく！

ＡＤＩＥＴでボディメンテナンス
まずは2週間コースでお試し！

味の素KKが忙しいあなたのために
「ADIET＜アディエット＞」による
ボディメンテナンスの新常識を
教えます！

インテリアスタイリスト谷口紀子の空想雑貨店

cafeglobe不動産

	物件情報を探す 分譲、賃貸問わず検索できる、「cafeglobe不動産」でチェック！
	家を買うを考える ローンやマンション購入のノウハウは、「cafeglobeおうちアドバイザー」でまずチェック！

RANKING 人気記事ランキング

ライフスタイルカテゴリー

		ニューヨークの風
		空想雑貨店
		セックスライター・タビサの宝石箱
		フツーな人のフツーな暮らし
		一服のもてなし

• ライフスタイル記事一覧

CAFEBLO 公式ブログ新着記事

	マサイマヤ族母になる ついに、この日が… 2時間前
	Ｎ35の日常（仮） パート3 嵐。（おかん） 4時間前
	京女のつれづれ草 習慣 15時間前
	私たちのボディメンテナンス日記！ おうちマクロビ（CGテヅカ） 16時間前
	かふぇぶろ大衆浴場 感謝（はらぽん） 16時間前
	テクマクマヤコンフルスロットル 美味モッツアレラ 27時間前
	MOVIE HUNTER ピクサーの新作『WALL・E/ウォーリー』... 32時間前
	オリジナル限定品工房 CafeLabo（カフェラボ） 大人のリボン使いはカラーが重要！ 33時間前

• ブログTOPへ
• ブログを始める
• ログイン