1. Home
  2. キャリア
  3. 携帯充電、残りわずか。街にようやく明かりが【熊本大地震ルポ #4】

携帯充電、残りわずか。街にようやく明かりが【熊本大地震ルポ #4】

携帯充電、残りわずか。街にようやく明かりが【熊本大地震ルポ #4】

携帯電話の体力、残り16%。「あとでまたかけ直す」と友人に伝え、ひとまず母に電話した。

「お母さんは大丈夫。いま、外に出てご近所さんと一緒にいるから」と母。気丈にしているがその声は震えていた。家のなかはめちゃくちゃだけど、家具・家電は倒れていないという。「あなたのところは? 10階だから相当揺れたど?」

「うん、揺れた。電気がまだつかないけど、たぶん本棚とか全部倒れて、台所は食器とかの割れ物でいっぱいみたい」

「ケガせんごと(ケガをしないように)気をつけて移動しなっせ。お母さんが明日片付けにいくから」

「よかよか。危ないから自分でするけん。お母さんはそこにおって。明日様子見て、そっちに帰るけん。携帯はずっと持っとってね」

こんなときでも娘の心配が先だっている。母、強し。

母との電話を切った直後に、Jから着信が入った。彼も無事だったけど、部屋がやはりめちゃくちゃになっているという。「実家と両親の様子を見たあと、そっちにいくけん」とJ。本当は来てほしかったけど、彼を移動させるのも恐かった。これだけの揺れだ。建物も道路も結構なダメージを受けているはず。「危ないからこなくていい」と伝えた。

ベランダから、マンションの非常階段を覗くと、住民たちが次々に下に降りて避難している。消防車やパトカーのサイレン、ビルやマンションの非常ベルが町中に鳴り響いている。見たところ火災は起っていないようだ。

「避難したほうがいいのかな。その前にコムをベッド下から引きずり出さなきゃなあ」。母、J、コムの無事を確認できたことで、半ば魂が抜けて、ベランダでしばし放心した。

20160502_kumamoto_02.jpg猫が、怯えつつも部屋を見渡した瞬間

突然、町が明るくなった。電気が回復したようだ。

急いで部屋に入り、まずはボトムパンツを探してはいた。次に家の照明をつけた。が、つかない。ベッドサイドのスタンドを引きずり出してスイッチをつけると、仕事部屋、そして寝室の照明がふたつとも消滅していた。天井に叩き付けられたのか、見事に砕け散ってしまったようだ。

ベランダにおいていたクロックスをはいて、意を決してキッチンへ向かう。ジャリジャリと割れ物の音がする。キッチンには備え付けの照明があり、そこだけ灯りがついた。

撮影/福島はるみ(熊本城の夜景。歴史ある宇土櫓が震災で壊れる前の姿)

2016年4月14日、女ひとりで被災した【熊本大地震ルポ #1】
母への電話、手の震えが止まらない【熊本大震災ルポ #2】
パンツ姿で外に出ることもできず【熊本大地震ルポ #3】
携帯充電、残りわずか。街にようやく明かりが【熊本大地震ルポ #4】
重量級の電子レンジが頭上を飛んだ?【熊本大地震ルポ #5】
余震に怯えながら夜中にセロリをむしり齧る【熊本大地震ルポ #6】
本震。あまりにも予想外で、残酷なほどの揺れ【熊本大地震ルポ #7】
2度目の激震で完全に思考が停止。避難所へ【熊本大地震ルポ #8】
「平穏な日々」は保証されていない【熊本大地震ルポ #9】
前震? 本震? 初めて聞いたよ!【熊本大地震ルポ #10】
傷ついた熊本に容赦なく暴風雨が襲う【熊本大地震ルポ #11】
3度目の激震に怯えながら、恐怖の脱出劇【熊本大地震ルポ #12】
視覚的からのショックがやわらいだ、柳川での一日【熊本大地震ルポ #13】
ひとり暮らし、不安に怯える友を訪ねる【熊本大地震ルポ #14】
怒りや喪失感。被災をして見えたもの【熊本大地震ルポ #15】

  • facebook
  • twitter
  • hatena

    Ranking

    1. 誰かに教えたくなるやばい日本史。歴史上のあの人物には裏の顔があった!

    2. 人からの評価を気にする完璧主義者は「プライド型」の緊張タイプ。対処法は?

    3. 「やりたい仕事よりも、まずは求められる仕事をしよう」。心に留めておきたい林修先生の仕事論

    4. 猫背が伸びると気持ちいい! 肩を開くストレッチで、悪い姿勢を解消しよう

    5. あなたの「怒りタイプ」がわかる。アンガーマネジメント診断

    6. 女医さんに聞く、 誰にも聞けないデリケートゾーンのトラブル解決法

    7. Sexが痛い!婦人科医からの性交痛治療アドバイス [The New York Times]

    8. ポイントは割り下の黄金比率。究極の「すき焼き」レシピ

    9. 冬の隠れ悩み「デリケートゾーンのかゆみ」には正しいケアを

    10. 脚がむくむ、乾燥してかゆい。それって「隠れ下肢静脈瘤」かも

    1. 誰かに教えたくなるやばい日本史。歴史上のあの人物には裏の顔があった!

    2. 猫背が伸びると気持ちいい! 肩を開くストレッチで、悪い姿勢を解消しよう

    3. 「やりたい仕事よりも、まずは求められる仕事をしよう」。心に留めておきたい林修先生の仕事論

    4. そもそも、なぜコミュニケーションが苦手なのか。この4つが原因かもしれません

    5. あなたの「怒りタイプ」がわかる。アンガーマネジメント診断

    6. 人からの評価を気にする完璧主義者は「プライド型」の緊張タイプ。対処法は?

    7. 女医さんに聞く、 誰にも聞けないデリケートゾーンのトラブル解決法

    8. 賢い人ほど、とんでもない勘違いをしている? 思い込みにとらわれず世の中を正しく見よう

    9. 人生の宝物にはすべて、40歳を過ぎてから出会った/夏木マリさん[インタビュー後編]

    10. Sexが痛い!婦人科医からの性交痛治療アドバイス [The New York Times]

    1. 人を動かしたいなら? 「やれ」と言ってはいけないんだって

    2. あなたの「怒りタイプ」がわかる。アンガーマネジメント診断

    3. 誰かに教えたくなるやばい日本史。歴史上のあの人物には裏の顔があった!

    4. 生きづらさを感じている人は必見。『自分の「人間関係がうまくいかない」を治した精神科医の方法』

    5. 女医さんに聞く、 誰にも聞けないデリケートゾーンのトラブル解決法

    6. 現役東大生のシンプルな勉強法で、効率的に学ぼう

    7. そもそも、なぜコミュニケーションが苦手なのか。この4つが原因かもしれません

    8. 猫背が伸びると気持ちいい! 肩を開くストレッチで、悪い姿勢を解消しよう

    9. ポイントは割り下の黄金比率。究極の「すき焼き」レシピ

    10. 賢い人ほど、とんでもない勘違いをしている? 思い込みにとらわれず世の中を正しく見よう

    携帯充電、残りわずか。街にようやく明かりが【熊本大地震ルポ #4】

    FBからも最新情報をお届けします。